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o I M J N “HIJ WILDE JE NIET, ZEI MIJN MOEDER ALTIJD. ‘HIJ HEEFT NOOIT ENIGE BELANGSTEL-
LING VOOR JE GETOOND.’ WE HADDEN EEN HECHTE BAND:; IK SLIKTE HAAR VERHALEN
klakkeloos. Van jongs af aan heeft ze mijn interesse in mijn vader getemperd, onder andere door me te stimuleren papa te zeggen tegen haar
vriendjes. Na drie verschillende stiefvaders was ik daar wel klaar mee. Toch dacht ik zelden aan de man met wie ik de helft van mijn genen
te danken had. Als hij mij niet moest, waarom zou ik hem dan willen?

Nadat mijn moeder plotseling overleed aan een hersenbloeding, ze was nog maar 47, kwam ik dagboeken tegen uit de tijd dat ze zwanger

Toen Emma 38 Op haar 288 VOOr he‘t eerS‘t haar b|O|Og|SChe Vader van me was. Ik begon te lezen, gewapend met een fles Chablis. Ik bleek de drank hard
Ontmoette bleek dat ZO N |GUKe man dat e hartStOChte“Jk Ver“efd Op hem nodig te hebben. Tk ontdekte dat mijn moeder gelogen had. Mijn vader wilde me wél. Hij
werd. “Zat ik weer met een verdwaasde grijns naar mijn mobiel te staren.

was geen vage scharrel, hij was mijn moeders grote liefde. Hij had haar hart gebroken omdat
hij haar had afgewezen. Zij was stickem gestopt met de pil, in de hoop zijn wilde haren te
temmen. Na de eerste schrik was hij blij met mijn komst en wilde hij zijn verantwoordelijk-
heid nemen. Maar wel op afstand. Mijn moeder hield hem aan lijntje, in de hoop dat hij van
gedachten zou veranderen als ik er eenmaal was. Toen dat niet gebeurde, verhuisde ze van
het ene moment op het andere, zonder hem iets te vertellen.

Ze moet tegen mij gelogen hebben om haar eigen hart te beschermen. Ik neem het haar niet
kwalijk, ze was een fantastische moeder. Maar nu ik me voorstelde hoe mijn vader plotseling
bij een leeg huis moet hebben gestaan, besloot ik hem te zoeken. Via mijn oma en tantes
wist ik de code van mijn afkomst te kraken.

TEKST LYDIA VAN DER WEIDE Op een avond lachte een sympathiek gezicht op internet mij toe. De blik van mijn vader —
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Paul — raakte me direct. Tk zag bepaalde dingen van mezelf in hem
terug. De lichte vlekjes in mijn ogen. Het deukje in mijn kin. En mijn
borstelige wenkbrauwen die ik van jongs af aan heb vervloekt. Er
kwam een onbekend verlangen bij me naar boven. Die nacht sliep ik
niet. Ik had op internet ontdekt dat Paul drie andere kinderen had.
Zat hij wel op mij te wachten? Mijn toenmalige vriend zei terecht: Jij
zat ook niet op jouw leven te wachten. Bovendien: hij is misschien
wel erg blij als hij van je hoort.

Dat was hij inderdaad. Tk zat nog na te trillen nadat ik na het schrij-
ven van mijn mail op send had gedrukt, toen mijn mobiel overging.
Een onbekend 06-nummer. ‘Eindelijk, daar ben je, zei mijn vader,
alsof hij avond aan avond achter zijn computer had gewacht tot er
bericht van zijn verloren dochter zou komen. Zijn stem klonk laag,
rustig, warm. Eigenlijk is dat het enige wat ik me van dat gesprek
herinner. Maar ik was net zo blij als hij, mijn lichaam tintelde ervan.
Toch heb ik onze afspraak, een week later, nog bijna afgezegd. Het
voelde plotseling als verraad naar mijn moeder. Ze was nog maar
vier maanden dood. Maar ik was te nieuwsgierig. Dus ik ging.
Zenuwachtiger dan ik ooit was geweest, voor welke date of sollici-
tatiegesprek dan ook. Een eerste kennismaking met je biologische
vader, die kun je nooit overdoen. Ik vernielde drie van mijn zorg-
vuldig gelakte nagels van de stress. Toen zag ik hem. En ik wist het
meteen. Dit was de man die bij mij hoorde, mijn vader. Ik heb mezelf
een tijd wijsgemaakt dat ik hem overal herkend zou hebben, dat
ik zelfs in een grote mensenmassa door onzichtbare draden direct
naar hem toegetrokken zou zijn worden. Wishfull thinking, denk ik
nu, maar feit was wel dat het direct vertrouwd was. Zijn blik, zijn
uitstraling, zelfs zijn geur. Een bizarre gewaarwording. Paul had het-
zelfde. Bijna verliefd keek hij me aan. En vertelde me zijn kant van
het verhaal. Tk was hem altijd bezig blijven houden. Hij wist alles
nog tot in detail. Zijn zoektocht na de verhuizing van mijn moeder
had niets opgeleverd, iedereen had zijn mond gehouden. Het waren
andere tijden toen, internet bestond nog niet. Ook later had hij ons
niet kunnen vinden. Logisch, mijn moeder had de achternaam van
haar echtgenoot aangenomen en ook na de scheiding behouden. De

naam die ik 66k droeg.
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Onze woorden buitelden over elkaar heen. Om een uur ’s nachts
werden we het restaurant uitgezet. In de auto spraken we verder,
bij een klein lampje tot half vier. Toen reed ik naar huis, in de war,
en in de wolken, vooral dat. Tk had altijd gedacht dat ik mijn vader
niet miste, nu merkte ik dat er toch een gat had gezeten, een gat
dat plotsklaps werd gevuld. Door de leukste pa die ik me maar kon
bedenken. Hij was kennelijk net zo enthousiast: bij thuiskomst had
ik al vier berichten van hem.

We belandden in een storm, werden meegezogen met windkracht
tien. We wilden elkaar leren kennen, alles weten, alles ontdekken, en
snel ook, we hadden 28 jaar in te halen. We spraken zo vaak moge-
lijk af. Samen wandelen of lunchen was een feest. Mijn werk begon
eronder te lijden, mijn relatie ook. Alles leek bijzaak, ik was alleen
nog maar met Paul bezig. Ja, ik realiseerde me dat ik obsessief bezig
was maar dat leek me normaal. Bovendien was het een heerlijke
obsessie, ik voelde me compleet high. Ieder berichtje van hem zorgde
voor een stoot endorfine. ‘Verliefd?” vroegen collega’s als ik met een
verdwaasde grijns naar mijn mobiel zat te staren. ‘Welnee, een leuk
berichtje van mijn vader, zei ik dan.

Tot ik op een dag besefte dat ik wel degelijk verliefd was. Paul en ik
gingen samen uit eten. Mijn vriend had mijn vader nog steeds niet
ontmoet, tot zijn ergernis. Hij begon zich buitengesloten te voelen
en Pauls vrouw morde ook — zijn kinderen, stukken jonger dan ik,
wisten nog van niets. Maar wij hadden het gevoel dat er nog geen
ruimte was voor anderen. Ik wilde Pauls aandacht nog niet delen; hij
de mijne ook niet. We zaten in een restaurant, in een romantische
setting, Paul schonk me wijn in, knipoogde terwijl hij proostte en
opeens sloeg mijn hart op hol. Ik realiseerde dat ik niet alleen met
hem wilde praten. Tk wilde in hem verdwijnen. Symbiotisch, samen-
smelten, totaal. Tk wilde wegrennen maar tegelijkertijd voor altijd in
zijn ogen kijken. Tk zag Paul ook ongemakkelijk worden en reali-
seerde me dat hij hetzelfde voelde. De hartstochtelijke zoen bij ons
afscheid was onvermijdelijk. Het was Paul die de kus afbrak, abrupt
in zijn auto stapte en zonder om te kijken wegreed. Die avond was er
voor het eerste geen bericht toen ik thuiskwam. Ook de dagen erna

bleef het stil. Tk wist dat er iets onomkeerbaars was gebeurd. We kon-

den niet terug, maar ook niet vooruit. We waren vader en dochter, dit
was belachelijk, absurd, vies ook. De euforie was in een klap weg.
Eén mailtje heb ik nog van hem gekregen. Hij schreef dat hij aan zijn
vrouw had verteld wat er was gebeurd. Zij was compleet doorge-
draaid en wilde niet dat hij mij nog zag. Hij wilde dat wel, zei hij, en
wat hem betreft zou het ook zeker weer gebeuren. Maar misschien
was het verstandig om een pauze in te lassen? Ik heb vreselijk zitten
huilen, werd overspoeld door liefdesverdriet. Maar ik wist dat het
ook niet anders kon.

De periode erna was vreselijk. Er was geen contact en ik miste Paul.
Ik durfde niemand te vertellen wat er gebeurd was. Mijn vriendinnen
niet, mijn vriend niet. Ze wisten natuurlijk dat het contact verbroken
was, troosten me, zeiden dingen als: Je moeder had dus toch gelijk,
hij is onbetrouwbaar.” Wat voelde ik me eenzaam. Ik kon amper wer-
ken, het ging uit met mijn vriend. Mijn schuld, want ik durfde mijn
gevoelens niet te delen. Tk dacht dat ik knettergek was.

Acht maanden later las ik in een tijdschrift dat ik helemaal niet
gek was. En Paul ook niet. Wat ons was overkomen, is een
bekend fenomeen. Het wordt GSA, genetische seksuele aantrekking,
genoemd. Normaal gesproken bouw je van jongs af aan een intieme
band met je ouders of broers en zussen op. De natuur heeft daarbij
heeft een trucje bedacht tegen inteelt: doordat je samen opgroeit,
ontstaat er een taboe op seksuele aantrekkingskracht. Dit wordt het
Westermarck-effect genoemd. Maar als je elkaar pas veel later ont-
moet, kan er door de emotionele en fysieke herkenning, en hevige
interesse in elkaar, juist wél aantrekking ontstaan.

Inmiddels mailden Paul en ik weer af en toe met elkaar, zo nu en
dan. Over kleine dingen, werk, zijn gezin, wat we doen. Ook deze
ontdekking deelde ik met hem. Hij was net zo opgelucht als ik. Hij

had zich nog dieper geschaamd dan ik en kon dat nu een beetje los-

laten. We wilden elkaar graag weer zien; maar waren bang voor
de gevoelens die dat zou losmaken. En toen werd Pauls zoon, mijn
halfbroer, achttien. Hij wist inmiddels van mijn bestaan en wilde me
graag ontmoeten. Met gierende zenuwen reed ik erheen, twee jaar
na de zoen; bang voor alles, voor de blik van Pauls vrouw, en vooral
mijn eigen emoties. Maar het was geweldig. Ik werd door iedereen in
de armen gesloten. Bij Paul vond ik opnieuw het gevoel van thuisko-
men, maar de vlinders waren tot rust gekomen. Ik realiseerde me dat
we onze ontdekkingstocht in een trager tempo moesten voortzetten.
Dan zouden we een gezonde vader-dochterband kunnen opbouwen.
En dat is gelukt. We zijn nu een paar jaar verder. Alles is genorma-
liseerd. Wat ben ik blij met hem. Hij is mijn sparringpartner, mijn
financieel adviseur, mijn privéklusser. Hij is mijn vriend. Hij is mijn
vader” @ Hij is Or sam ipsam qui volor re consequ iatquibus dolo-
rem haribus et atesto volore eum ut porae. Nequo maximodisto que
prerepudis quam fugia dem qui reniet plique dolo volupta vendusda
con nis porem faccum explandit, cone pla dion conet et repreius
digenit atusam consequia pa voluptasi quidignam ium et facepro con
rerrovit, ut dellecusamet ut aut ium ent qui culliqui aboremo luptatist,
con cum fuga. Qui corem sitatur? Idendae con nus mil eum et magnia
peror sitiaerum, cuptatusam la venda verfername est volor simodi
opta net aruntinctus acilitibus que voluptatio maximi, erum facestium
incil in non rerio cullorest ut quidic te nonsenis expla venihiciis et
omnim volum rectatem sunt imus.Obiscii ssinvellaut ommoloris atinc-
tiis apiendam, simet, con cus, niscimus, con nem faccum, simet unt
veligna tionsecaes isciis aspicia eroris andit voluptata plande cuptasp
iendipitat odite por repti ut dolo exces quae si tem. Arciet rem eaqui-
ate nis est ommo et aborem lam, iusam rem corem eosanti aspicia
earum, imin non non perorposam quati conest, te prestru pturibusci
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