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“HIJ WILDE JE NIET, ZEI MIJN MOEDER ALTIJD. ‘HIJ HEEFT NOOIT ENIGE BELANGSTEL-
LING VOOR JE GETOOND.’ WE HADDEN EEN HECHTE BAND; IK SLIKTE HAAR VERHALEN 
klakkeloos. Van jongs af aan heeft ze mijn interesse in mijn vader getemperd, onder andere door me te stimuleren papa te zeggen tegen haar 

vriendjes. Na drie verschillende stiefvaders was ik daar wel klaar mee. Toch dacht ik zelden aan de man met wie ik de helft van mijn genen 

te danken had. Als hij mij niet moest, waarom zou ik hem dan willen?

Nadat mijn moeder plotseling overleed aan een hersenbloeding, ze was nog maar 47, kwam ik dagboeken tegen uit de tijd dat ze zwanger 

van me was. Ik begon te lezen, gewapend met een fles Chablis. Ik bleek de drank hard 

nodig te hebben. Ik ontdekte dat mijn moeder gelogen had. Mijn vader wilde me wél. Hij 

was geen vage scharrel, hij was mijn moeders grote liefde. Hij had haar hart gebroken omdat 

hij haar had afgewezen. Zij was stiekem gestopt met de pil, in de hoop zijn wilde haren te 

temmen. Na de eerste schrik was hij blij met mijn komst en wilde hij  zijn verantwoordelijk-

heid nemen. Maar wel op afstand. Mijn moeder hield hem aan lijntje, in de hoop dat hij van 

gedachten zou veranderen als ik er eenmaal was. Toen dat niet gebeurde, verhuisde ze van 

het ene moment op het andere, zonder hem iets te vertellen. 

Ze moet tegen mij gelogen hebben om haar eigen hart te beschermen. Ik neem het haar niet 

kwalijk, ze was een fantastische moeder. Maar nu ik me voorstelde hoe mijn vader plotseling 

bij een leeg huis moet hebben gestaan, besloot ik hem te zoeken. Via mijn oma en tantes 

wist ik de code van mijn afkomst te kraken.  

Op een avond lachte een sympathiek gezicht op internet mij toe. De blik van mijn vader – TEKST LYDIA VAN DER WEIDE

STRAAL -

Toen Emma (33) op haar 28e voor het eerst haar biologische vader 
 ontmoette, bleek dat zo’n leuke man dat ze hartstochtelijk verliefd op hem 
werd. “Zat ik weer met een verdwaasde grijns naar mijn mobiel te staren.”
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Paul – raakte me direct. Ik zag bepaalde dingen van mezelf in hem 

terug. De lichte vlekjes in mijn ogen. Het deukje in mijn kin. En mijn 

borstelige wenkbrauwen die ik van jongs af aan heb vervloekt. Er 

kwam een onbekend verlangen bij me naar boven. Die nacht sliep ik 

niet. Ik had op internet ontdekt dat Paul drie andere kinderen had. 

Zat hij wel op mij te wachten? Mijn toenmalige vriend zei terecht: ‘Jij 

zat ook niet op jouw leven te wachten. Bovendien: hij is misschien 

wel erg blij als hij van je hoort.’

Dat was hij inderdaad. Ik zat nog na te trillen nadat ik na het schrij-

ven van mijn mail op send had gedrukt, toen mijn mobiel overging. 

Een onbekend 06-nummer. ‘Eindelijk, daar ben je,’ zei mijn vader, 

alsof hij avond aan avond achter zijn computer had gewacht tot er 

bericht van zijn verloren dochter zou komen. Zijn stem klonk laag, 

rustig, warm. Eigenlijk is dat het enige wat ik me van dat gesprek 

herinner. Maar ik was net zo blij als hij, mijn lichaam tintelde ervan.

Toch heb ik onze afspraak, een week later, nog bijna afgezegd. Het 

voelde plotseling als verraad naar mijn moeder. Ze was nog maar 

vier maanden dood. Maar ik was te nieuwsgierig. Dus ik ging. 

Zenuwachtiger dan ik ooit was geweest, voor welke date of sollici-

tatiegesprek dan ook. Een eerste kennismaking met je biologische 

vader, die kun je nooit overdoen. Ik vernielde drie van mijn zorg-

vuldig gelakte nagels van de stress. Toen zag ik hem. En ik wist het 

meteen. Dit was de man die bij mij hoorde, míjn vader. Ik heb mezelf 

een tijd wijsgemaakt dat ik hem overal herkend zou hebben, dat 

ik zelfs in een grote mensenmassa door onzichtbare draden direct 

naar hem toegetrokken zou zijn worden. Wishfull thinking, denk ik 

nu, maar feit was wel dat het direct vertrouwd was. Zijn blik, zijn 

uitstraling, zelfs zijn geur. Een bizarre gewaarwording. Paul had het-

zelfde. Bijna verliefd keek hij me aan. En vertelde me zijn kant van 

het verhaal. Ik was hem altijd bezig blijven houden. Hij wist alles 

nog tot in detail. Zijn zoektocht na de verhuizing van mijn moeder 

had niets opgeleverd, iedereen had zijn mond gehouden. Het waren 

andere tijden toen, internet bestond nog niet. Ook later had hij ons 

niet kunnen vinden. Logisch, mijn moeder had de achternaam van 

haar echtgenoot aangenomen en ook na de scheiding behouden. De 

naam die ik óók droeg. 

Onze woorden buitelden over elkaar heen. Om een uur ’s nachts 

werden we het restaurant uitgezet. In de auto spraken we verder, 

bij een klein lampje tot half vier. Toen reed ik naar huis, in de war, 

en in de wolken, vooral dat. Ik had altijd gedacht dat ik mijn vader 

niet miste, nu merkte ik dat er toch een gat had gezeten, een gat 

dat plotsklaps werd gevuld. Door de leukste pa die ik me maar kon 

bedenken. Hij was kennelijk net zo enthousiast: bij thuiskomst had 

ik al vier berichten van hem.

We belandden in een storm, werden meegezogen met windkracht 

tien. We wilden elkaar leren kennen, alles weten, alles ontdekken, en 

snel ook, we hadden 28 jaar in te halen. We spraken zo vaak moge-

lijk af. Samen wandelen of lunchen was een feest. Mijn werk begon 

eronder te lijden, mijn relatie ook. Alles leek bijzaak, ik was alleen 

nog maar met Paul bezig. Ja, ik realiseerde me dat ik obsessief bezig 

was maar dat leek me normaal. Bovendien was het een heerlijke 

obsessie, ik voelde me compleet high. Ieder berichtje van hem zorgde 

voor een stoot endorfine. ‘Verliefd?’ vroegen collega’s als ik met een 

verdwaasde grijns naar mijn mobiel zat te staren. ‘Welnee, een leuk 

berichtje van mijn vader,’ zei ik dan. 

Tot ik op een dag besefte dat ik wel degelijk verliefd was. Paul en ik 

gingen samen uit eten. Mijn vriend had mijn vader nog steeds niet 

ontmoet, tot zijn ergernis. Hij begon zich buitengesloten te voelen 

en Pauls vrouw morde ook – zijn kinderen, stukken jonger dan ik, 

wisten nog van niets.  Maar wij hadden het gevoel dat er nog geen 

ruimte was voor anderen. Ik wilde Pauls aandacht nog niet delen; hij 

de mijne ook niet. We zaten in een restaurant, in een romantische 

setting, Paul schonk me wijn in, knipoogde terwijl hij proostte en 

opeens sloeg mijn hart op hol. Ik realiseerde dat ik niet alleen met 

hem wilde praten. Ik wilde in hem verdwijnen. Symbiotisch, samen-

smelten, totaal. Ik wilde wegrennen maar tegelijkertijd voor altijd in 

zijn ogen kijken. Ik zag Paul ook ongemakkelijk worden en reali-

seerde me dat hij hetzelfde voelde. De hartstochtelijke zoen bij ons 

afscheid was onvermijdelijk. Het was Paul die de kus afbrak, abrupt 

in zijn auto stapte en zonder om te kijken wegreed. Die avond was er 

voor het eerste geen bericht toen ik thuiskwam. Ook de dagen erna 

bleef het stil. Ik wist dat er iets onomkeerbaars was gebeurd. We kon-

den niet terug, maar ook niet vooruit. We waren vader en dochter, dit 

was belachelijk, absurd, vies ook. De euforie was in een klap weg. 

Eén mailtje heb ik nog van hem gekregen. Hij schreef dat hij aan zijn 

vrouw had verteld wat er was gebeurd. Zij was compleet doorge-

draaid en wilde niet dat hij mij nog zag. Hij wilde dat wel, zei hij, en 

wat hem betreft zou het ook zeker weer gebeuren. Maar misschien 

was het verstandig om een pauze in te lassen? Ik heb vreselijk zitten 

huilen, werd overspoeld door liefdesverdriet. Maar ik wist dat het 

ook niet anders kon. 

De periode erna was vreselijk. Er was geen contact en ik miste Paul. 

Ik durfde niemand te vertellen wat er gebeurd was. Mijn vriendinnen 

niet, mijn vriend niet. Ze wisten natuurlijk dat het contact verbroken 

was, troosten me, zeiden dingen als: ‘Je moeder had dus toch gelijk, 

hij is onbetrouwbaar.’ Wat voelde ik me eenzaam. Ik kon amper wer-

ken, het ging uit met mijn vriend. Mijn schuld, want ik durfde mijn 

gevoelens niet te delen. Ik dacht dat ik knettergek was. 

Acht maanden later las ik in een tijdschrift dat ik helemaal niet 

gek was. En Paul ook niet. Wat ons was overkomen, is een 

bekend fenomeen. Het wordt GSA, genetische seksuele aantrekking, 

genoemd. Normaal gesproken bouw je van jongs af aan een intieme 

band met je ouders of broers en zussen op. De natuur heeft daarbij 

heeft een trucje bedacht tegen inteelt: doordat je samen opgroeit, 

ontstaat er een taboe op seksuele aantrekkingskracht. Dit wordt het 

Westermarck-effect genoemd. Maar als je elkaar pas veel later ont-

moet, kan er door de emotionele en fysieke herkenning, en hevige 

interesse in elkaar, juist wél aantrekking ontstaan. 

Inmiddels mailden Paul en ik weer af en toe met elkaar, zo nu en 

dan. Over kleine dingen, werk, zijn gezin, wat we doen. Ook deze 

ontdekking deelde ik met hem. Hij was net zo opgelucht als ik. Hij 

had zich nog dieper geschaamd dan ik en kon dat nu een beetje los-

laten. We wilden elkaar graag weer zien; maar waren bang voor 

de gevoelens die dat zou losmaken. En toen werd Pauls zoon, mijn 

halfbroer, achttien. Hij wist inmiddels van mijn bestaan en wilde me 

graag ontmoeten. Met gierende zenuwen reed ik erheen, twee jaar 

na de zoen; bang voor alles, voor de blik van Pauls vrouw, en vooral 

mijn eigen emoties. Maar het was geweldig. Ik werd door iedereen in 

de armen gesloten. Bij Paul vond ik opnieuw het gevoel van thuisko-

men, maar de vlinders waren tot rust gekomen. Ik realiseerde me dat 

we onze ontdekkingstocht in een trager tempo moesten voortzetten. 

Dan zouden we een gezonde vader-dochterband kunnen opbouwen. 

En dat is gelukt. We zijn nu een paar jaar verder. Alles is genorma-

liseerd. Wat ben ik blij met hem. Hij is mijn sparringpartner, mijn 

financieel adviseur, mijn privéklusser. Hij is mijn vriend. Hij is mijn 
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